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Abstract
Le viol a été systématiquement utilisé comme une arme redoutable au coeur
du génocide des Tutsis au Rwanda. La cruauté qui accompagnait les violences
sexuelles s’est particulièrement appuyée sur les tabous qui étaient au coeur de la
société, retournant la culture contre elle-même (Godard, 2014). Le présent article
traite des expériences vécues par les femmes victimes de ces actes ignobles
perpétrés dans un tel contexte. Elles portent la marque d’une destruction invisible
et secrète du lieu même de la fécondation, de l’espace intérieur où germent la vie
et la pensée (Altounian, 2000). Leurs témoignages se sont dits et ont été recueillis
dans le cadre d’une recherche-action au travers de groupes de parole. Au sein de
ce dispositif de travail clinique, les femmes rencontrées tentent de renouer avec
l’originaire et la pensée annihilée par le viol sur fond d’extermination génocidaire.
Leurs récits témoignent de ce travail de réorigination, de r...
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ANNIHILER L’ORIGINE 
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Résumé Le viol a été systématiquement utilisé comme une 
arme redoutable au cœur du génocide des Tutsis au Rwanda. 
La cruauté qui accompagnait les violences sexuelles s’est par-
ticulièrement appuyée sur les tabous qui étaient au cœur de 
la société, retournant la culture contre elle-même (Godard, 
2014). Le présent article traite des expériences vécues par 
les femmes victimes de ces actes ignobles perpétrés dans un 
tel contexte. Elles portent la marque d’une destruction invi-
sible et secrète du lieu même de la fécondation, de l’espace 
intérieur où germent la vie et la pensée (Altounian, 2000). 
Leurs témoignages se sont dits et ont été recueillis dans le 
cadre d’une recherche-action au travers de groupes de pa-
role. Au sein de ce dispositif de travail clinique, les femmes 
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rencontrées tentent de renouer avec l’originaire et la pensée 
annihilée par le viol sur fond d’extermination génocidaire. 
Leurs récits témoignent de ce travail de réorigination, de 
reprise d’une pensée personnelle, de réappropriation par les 
femmes de leur histoire pour la relancer. Elles s’attellent, au 
péril d’elles-mêmes, chacune et en groupe à une (re)création 
de leur personne propre et d’un collectif féminin. L’article 
montre comment un tel processus implique notamment l’éla-
boration mythique d’une origine familiale sur le fond de la 
disparition de la famille ; une tentative périlleuse et vitale de 
reprise personnelle et sociale, partagée, des événements de 
vie qui ont empêché la vie, qui se répètent entre générations 
et que l’on essaye de reconnaître et transmettre lorsqu’on réé-
labore l’histoire à partir d’aujourd’hui ; et une traversée par la 
pensée et la parole partagées des expériences de mort subies 
lors des viols et autres violences sexuelles dans le génocide.
mots-clés femmes, viol/violences sexuelles, origine, groupe 
de parole, génocide, Rwanda.
GENOCIDE OF THE TUTSIS IN RWANDA:  
WHEN THE RAPE OF WOMEN IS USED  
TO ANNIHILATE THE VERY ORIGIN OF LIFE  
AND THOUGHT
AbstRAct Rape was used systematically as a dreadful weapon 
at the heart of the Tutsi genocide in Rwanda. The cruelty ac-
companying the sexual violences relied specifically on taboos 
which were at the very heart of the society, thus turning the 
culture against itself (Godard, 2014). The present article deals 
with the experiences lived by the women victims of these 
wretched acts, perpetrated in such a context. They bear the 
mark of an invisible and secret destruction of the very place 
of fecundation, of the inner space where life and thought ger-
minate (Altounian, 2000). Their testimonies are given and 
gathered in the context of a research-action taking place via 
support groups. Within this clinical work plan, the women en-
countered try to renew ties with their origins and the thought 
annihilated by rape with a view to genocidal extermination. 
Their accounts testify to this work of re-origination and recov-
ery of a personal thought, of these women’s re-appropriation 
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of their history to begin it again. At personal risk to themselves, 
individually, and as a group, they grapple with the (re)creation 
of their own person and a female collective. The article shows 
how such a process notably involves the mythical elaboration 
of a familial origin set against the very disappearance of the 
family; a shared, perilous yet vital attempt at personal and so-
cial recovery, of lived events which have prevented life, which 
repeat themselves between generations and which one tries to 
recognize and transmit in re-elaborating history as of today; 
and a voyage via shared thought and words of experiences of 
death undergone during the rapes and other sexual violences 
during the genocide.
KeywoRds women, rape/sexual violences, origin, support 
groups, genocide, Rwanda.
Introduction : viol et génocide
Le génocide perpétré contre les Tutsis en avril 1994 au 
Rwanda a fait l’objet de nombreuses recherches qui se sont 
penchées essentiellement sur les éléments politiques et socio-
culturels qui ont conduit aux massacres qui, en cent jours, 
ont emporté 800 000 à un million de personnes, en majorité 
des Tutsis mais aussi des Hutus qui s’opposaient à ce divi-
sionnisme politique. La poursuite de ces recherches est indis-
pensable, comme l’est aussi le développement du champ des 
recherches psychosociologiques et cliniques.
Considéré du point de vue psychosociologique, le géno-
cide est « une atteinte individuelle par la destruction du sen-
timent d’appartenance à l’humain, par la destruction de la 
descendance en attaquant le ventre des femmes et de son as-
cendance en détruisant jusqu’aux tombes. Mais le génocide 
est aussi et surtout une atteinte collective par la destruction 
du groupe, de ses traditions, de sa langue, de sa culture, de 
ses liens. Le but : faire disparaître les traces de ce groupe et 
avec elles, celles de son anéantissement. Là se retrouve le 
sens des négationnismes qui opèrent dès le début du drame » 
(Godard, 2004, p. 7).
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Pour en arriver là, il aura fallu que s’opèrent au Rwanda, 
sur plusieurs décennies, une déconstruction des liens collec-
tifs et individuels puis l’échafaudage d’une autre loi. On a 
assisté à ce que Nathalie Zaltzman, citée par Godard, (2014, 
p. 70), appelle un « pervertissement de la pensée même de la 
loi ». Les principes, les règles et les lois changèrent progres-
sivement. Voici comment le formule le psychiatre rwandais 
Naasson Munyandamutsa : « On expliquait que les Tutsis et 
les Hutus sont différents. Tous, Hutu et Tutsi, l’ont internalisé, 
et ils ont su le transmettre à leurs enfants. Avec le temps, les 
stéréotypes se sont inscrits, selon lesquels il fallait tuer les 
Tutsis parce que ce sont des criminels qui se sont présentés 
comme les plus intelligents, parce que ce sont des envahis-
seurs qui n’appartiennent pas à cette culture » (in de Vulpian, 
2004, p. 62).
Ajoutons ces mots de l’historien et politologue Jean-Paul 
Kimonyo (2008, p. 28) : « La cohésion socioculturelle rwan-
daise fut fragilisée par l’effritement du ciment idéologique que 
représentait la monarchie sacrée, garant de l’unité culturelle 
et identitaire des Rwandais, ce qui a entraîné, 30 ans après 
l’arrivée des colons et des missionnaires, la reformulation, 
par ces derniers, de l’identité rwandaise en termes de races 
distinctes ». D’un point de vue politique, ce qui a conduit au 
génocide, c’est cette « volonté de l’effacement de la culture 
ancestrale, traduite par une racialisation de la société tradi-
tionnelle puis une déconflictualisation de cette même socié-
té » (Godard, 2004, p. 66).
Il s’impose de garder à l’esprit ces considérations au 
moment de nous focaliser sur le viol et les autres violences 
sexuelles qui ont traversé le génocide. Nous allons en effet 
nous attacher dans cet article aux expériences vécues par les 
femmes victimes de ces actes ignobles perpétrés dans un tel 
contexte. Leurs témoignages propres sont ce qui nous gui-
dera. Ils se sont dits et ont été recueillis dans le cadre d’une 
recherche-action que nous évoquerons et qui sert de base à 
notre thèse doctorale.
Le viol a été systématiquement utilisé comme une arme re-
doutable au cœur du génocide des Tutsis au Rwanda. Pendant 
cette période, les violences sexuelles n’étaient pas aveugles 
et désordonnées mais obéissaient à des ordres. Elles étaient 
non seulement tolérées mais contrôlées et ordonnées par la 
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hiérarchie. Les propos adressés par un ancien bourgmestre de 
la commune de Taba à des miliciens interahamwe au moment 
du génocide constituent un exemple qui en dit long : « Ne me 
demandez plus jamais quel goût a une femme Tutsi »3. Venant 
d’une autorité légitime, cette injonction poussait la masse des 
exécutants à donner libre cours à leurs instincts sexuels les 
plus brutaux en leur assurant simultanément une impunité 
totale.
Elles sont infiniment nombreuses à avoir subi ces atrocités. 
Même s’il est extrêmement difficile d’évaluer précisément le 
nombre des victimes de viol, Jacques Fierens et col. (2003, 
p. 84), proposent de l’estimer entre 200 000 et 500 000. Une 
telle estimation, calculée par extrapolation, s’appuie notam-
ment sur celle du nombre des grossesses issues du viol. Celui-ci 
est estimé entre 2 000 et 5 000, et l’on calcule qu’à 100 viols 
correspond une grossesse. Ces estimations, extrapolations et 
correspondances mériteraient certainement des précisions et 
des commentaires. Mais de tels chiffres ne nous disent encore 
rien de la cruauté avec laquelle ces violences sexuelles ont 
été commises et de l’impact qu’elles ont eu sur le psychisme 
des victimes. Ils risquent plutôt de masquer cette cruauté, de 
l’enfermer dans une sorte de généralité et de cacher ce que 
chaque femme a subi.
Marie-Odile Godard (2014, p. 77) nous montre com-
ment, au Rwanda, la cruauté qui accompagnait les violences 
sexuelles s’est particulièrement appuyée sur les tabous qui 
étaient au cœur de la société, retournant la culture contre elle-
même. Des injures comme « Puisses-tu couper les seins de ta 
mère » ou « Puisses-tu coucher avec ta mère » se sont vues ré-
alisées, mises en acte : « C’est bien par la remontée des mots, 
des proverbes, des injures comme énonciation des tabous que 
la cruauté première est apparue » (Godard, 2014, p. 74). Tou-
tefois, « si dans l’injure, le tabou est annoncé, lancé à son 
interlocuteur, il est contenu, bordé par les mots, l’acte est tou-
jours suspendu, attribué à d’autres, que ce soient les esprits 
des anciens, la destinée ou le diable. Mais dans ce génocide 
les tabous ont été scrupuleusement réalisés, les injures ont été 
mises en actes » (Godard, 2014, p. 77).
Ainsi, durant ce génocide, les femmes Tutsi étaient-elles 
éventrées, le bébé arraché du corps maternel et exposé aux 
yeux de tous. Les femmes étaient violées à coups de crucifix, 
3 Tribunal Pénal 
International pour le 
Rwanda. Résumé 
du jugement rendu 
dans l’affaire Akayesu. 
Arusha, le 12 mars 
2007. Tiré sur : http//
www.sisyphe.org/
article.php3. Consulté le 
19/07/2011.
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de pieux. Rien n’était caché, tout était exposé. Godard sou-
ligne ce rapport sidérant entre regard et cruauté, indiquant que 
« leur union est patente, il s’agissait de regarder ce qu’on a 
jamais vu, le sexe, le dedans, les entrailles, le trou d’où l’on 
vient… » (Godard, 2014, p. 73).
Dans La survivance, Janine Altounian (2000, p. 73) a tenté 
d’articuler la logique de ce processus génocidaire : « Si les 
exterminations n’oublient jamais dans leur programme, à côté 
de l’exécution des hommes, le viol des femmes voire l’éven-
trement des femmes enceintes ou la mutilation des parties 
génitales des deux sexes, c’est qu’au-delà de la destruction 
visible des vies, elles ambitionnent surtout celle, invisible et 
secrète du lieu de fécondation, de l’espace intérieur où ger-
ment la vie et la pensée. L’anéantissement de l’aire culturelle, 
induit par l’assassinat et la disparition des hommes, projette 
en fait, au dehors, cette dévastation de l’intériorité de la mère, 
dévastation de la femme en elle ».
CLINIQUE ET RECHERCHE À L’ÉCOUTE  
DE FEMMES RESCAPÉES VIOLÉES  
DANS LE GÉNOCIDE
Quel est l’impact, sur les plans psychique, relationnel et so-
cial, de la dévastation de cette intériorité de la femme ? Que 
deviennent ces femmes survivantes victimes de violences 
sexuelles dans le contexte du génocide ? Que sont-elles deve-
nues vingt ans après ? Quelle place occupent-elles au sein 
d’une société postgénocide ? Et comment entendre et écouter 
leurs voix ?
Nous tentons de suivre de telles questions en partant de 
l’idée, comme une hypothèse générale, que dans les violences 
subies par les femmes violées lors du génocide au Rwanda, 
c’est le principe même qui permet d’être femme(s), d’être 
femme dans un groupe et de régénérer ce groupe, qui s’est 
trouvé enfreint, attaqué, voire annihilé. Ce principe et son 
anéantissement étaient visés. Être femme, cela n’implique-
t-il pas d’une manière implicite de tenter de s’identifier et 
d’être simultanément identifiée, de se construire et d’être 
soutenue dans cette construction, de se reconnaître et d’être 
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reconnue comme femme, dans l’altérité et la singularité que 
cela implique ? Et cela n’implique-t-il pas aussi explicitement 
d’essayer de tisser et d’occuper une place de femme, de porter 
cette féminité et d’exister comme femme dans les relations 
sociales avec soi, avec l’autre et les autres ? Or le viol perpétré 
dans cette logique génocidaire s’est acharné sur cette faculté 
humaine d’être, et particulièrement d’être femme, au cœur du 
groupe, au point de transmission de la vie et d’ouverture au 
monde et à la culture.
Nous avons construit une démarche de recherche-action au 
travers de groupes de parole. Ce dispositif de recherche-action 
s’est inscrit au sein d’un projet d’appui aux femmes victimes 
des violences sexuelles pendant le génocide, projet initié par 
les femmes elles-mêmes et financé par les Hôpitaux Univer-
sitaires de Genève (HUG). Ce projet répond à une double de-
mande, formulée par les femmes en ces termes : « Aidez-nous 
à mettre ensemble nos solitudes et nos solidarités, mais aussi 
à conquérir notre place au sein de la communauté en travail-
lant ensemble ». Pour cette raison, le projet a deux volets : un 
volet social et un autre psychologique.
Le volet social consiste à se regrouper au sein d’une coopé-
rative d’agriculture et d’élevage afin de sortir de la précarité 
socio-économique où elles se sont retrouvées après avoir tout 
perdu lors du génocide. Le volet psychologique a pour objec-
tif de créer un cadre approprié pour l’élaboration de la douleur 
morale consécutive à la violence sexuelle subie. Nous savons 
combien elle est lourde à porter et comme il est difficile de 
s’en départir pour générer du sens nouveau. Ce cadre utilise 
principalement une approche groupale. Il contribue ainsi à la 
tâche immense de porter, partager et élaborer cette douleur 
morale en ses diverses manifestations, les rendant moins en-
vahissantes et minimisant leur emprise sur l’individu. C’est 
de ce volet psychologique que nous sommes chargés et qui 
sert de référence au présent article.
Il s’agit de deux groupes de parole, situés dans deux dis-
tricts de la province du sud, Muhanga et Ruhango. Ils com-
prennent respectivement 20 et 18 femmes. Toutes ont été 
violées pendant le génocide. Leurs âges se situent entre 27 et 
70 ans. Ce dispositif groupal est conçu comme un espace vou-
lant permettre une remobilisation psychique et relationnelle. 
Tous les actes d’agression, de destruction et d’anéantissement 
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auxquels ces femmes ont été soumises les ont en effet condam-
nées au silence et à l’isolement. Et le groupe de parole offre 
un cadre et un espace qui peut permettre de sortir de cet iso-
lement. Les séances ont eu lieu deux fois par mois. Chaque 
fois, les femmes se rassemblent, comme elles l’ont fait la pre-
mière fois, et elles s’identifient progressivement non pas tant à 
l’expérience du viol, qu’elles ont en commun, mais à la parole 
commune qu’elles se donnent dans le groupe.
Dans ce dispositif, nous occupons une position à la fois de 
co-animateur et de chercheur. Comme psychologue clinicien, 
nous collaborons avec une collègue à l’animation du groupe, à 
l’écoute et l’accompagnement du travail du groupe lui-même. 
Simultanément, comme chercheur clinicien, avant, pendant 
et après les réunions des groupes, nous réfléchissons, avec 
nos collègues, au dispositif proposé, à ce qu’il permet ou ce 
qu’il empêche, aux aménagements à envisager, sur la base des 
expériences vécues par les femmes, de leur communication 
et élaboration de ces expériences dans et par le groupe et des 
analyses que nous ébauchons. Nous tentons d’être attentifs à 
tout ce qui se passe dans le groupe, pour chaque participante 
et entre elles, dans les dires, les échanges et les façons d’être, 
non verbales. Les séances ont été enregistrées avec l’accord 
de toutes pour nous permettre d’apprécier les choses égale-
ment dans l’après-coup.
Pour approcher davantage l’expérience de ces femmes, 
nous avons aussi, d’une façon complémentaire, proposé et 
recueilli des entretiens individuels. Nous nous sommes ainsi 
entretenus avec 25 femmes. Les entretiens se sont déroulés à 
l’endroit même où se déroulaient les séances de groupe. Nous 
définissions le jour de l’entretien en fonction de la disponi-
bilité de chacune des femmes. Certains de ces entretiens se 
sont réalisés directement après les séances groupales, lorsque 
les femmes préféraient ce moment-là. Nous avions élaboré, 
en vue de l’entretien, un guide dont les questions reprenaient 
le parcours de chaque femme en visant essentiellement les 
moments clés qui s’articulent autour du génocide. Les entre-
tiens étaient ainsi semi-directifs et visaient l’élaboration et le 
recueil des récits des femmes sur leur vécu avant, pendant et 
après le génocide.
Il nous semble important de préciser que ce dispositif de 
recherche-action s’est construit progressivement. Lors de la 
Génocide des Tutsis au Rwanda 173
mise en place des groupes de parole, nous avons pris soin 
d’expliquer clairement notre démarche en donnant le temps 
aux participantes de poser leurs questions en rapport avec 
cette manière de procéder et de prendre position. Elles se sont 
investies dans ce processus. Il engageait notamment la ques-
tion de l’intégration d’un homme dans le travail du groupe. 
Plus tard, à la fin du premier entretien individuel avec elle, 
une femme nous a confié, se référant aux premiers moments 
du groupe, à l’origine, lorsqu’il s’est constitué comme tel : 
« Nous nous sommes demandé, avec les autres femmes, qui 
vous êtes réellement et pourquoi vous vous intéressez à nos 
histoires. Nous nous sommes dit que ça doit être pour une 
bonne cause et nous avons décidé de vous adopter dans le 
groupe ».
Ceci rejoint les propos de Christine Lebon dans sa thèse 
sur la transmission du sentiment de survivance entre des 
mères rescapées du génocide et leurs enfants nés après celui-
ci. Une des conclusions méthodologiques et cliniques de sa 
démarche de chercheuse clinicienne est en effet la suivante : 
« Pour qu’un processus thérapeutique soit possible, quel que 
soit le dispositif mis en place, individuel ou de groupe, il est 
indispensable d’accepter et de reconnaître qu’il débute pour 
les victimes dans l’homogénéité psychique (…) qui se reflète 
dans la réalité par la construction du dispositif qui rassemble 
du semblable » (Lebon, 2012, p. 453).
Les expériences diverses et multiples que nous allons main-
tenant aborder sont celles de femmes qui appartiennent à l’un 
ou l’autre de ces groupes de parole et avec lesquelles nous 
nous sommes entretenus par ailleurs individuellement. Ces 
entretiens duraient en moyenne une heure trente. Quelques 
fois, il y eut deux entretiens, s’étendant au total sur plus de 
deux heures. Nous leur proposions, si elles en étaient d’ac-
cord, de nous raconter leur histoire au travers de récits de leur 
vie avant, pendant et après le génocide.
Ceci peut être une tâche difficile car, comme le dit Waintrater 
(2003, p. 113-114), « la mise en récit suppose une mise en 
perspective des événements et des actes du passé : c’est leur 
intégration et leur inscription définitive comme révolus qui 
constitue le passé, avant qu’à son tour il n’éclaire le présent et 
le futur ». Or nous savons que celles et ceux qui ont survécu 
à une violence extrême comme celle d’un génocide peinent 
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justement à construire le récit d’une vie qui s’en trouve traver-
sée, bouleversée, déchiquetée, anéantie... Nous avons constaté, 
lors des entretiens individuels avec ces femmes, que pour nous 
raconter leur vie elles traçaient le chemin des nombreux obs-
tacles passés et présents à surmonter pour rejoindre l’avenir.
Les récits que nous avons recueillis vingt ans après ce gé-
nocide de proximité laissent transparaître les stigmates de ces 
obstacles de tout ordre que le quotidien peut immédiatement 
raviver. Comment déjà relater une expérience qui semble si 
incroyable que l’on doute même quelquefois de sa réalité ? 
Nous devons garder cela sans cesse à l’esprit si nous voulons 
pouvoir rendre compte des expériences de toutes ces femmes 
porteuses d’une destruction invisible et secrète du lieu même 
de la fécondation, de l’espace intérieur où germent la vie et la 
pensée (Altounian, 2000).
Nous avons choisi de faire part dans cet article de quelques 
aspects saillants de ces récits. Nous pointerons et illustrerons 
ainsi successivement : la famille d’origine idéalisée ; la mul-
tiplicité des souvenirs d’événements désastreux personnels, 
familiaux et intergénérationnels avant le génocide ; les expé-
riences de viol et de destruction dans le génocide ; et puis 
l’après, jusqu’aujourd’hui, notamment au sein du groupe de 
paroles.
Notre impression est qu’au sein de ce dispositif de travail 
clinique, les femmes rencontrées tentent de renouer avec 
l’originaire et la pensée annihilés par le viol sur fond d’ex-
termination génocidaire. Et que les divers éléments que nous 
pointons comme ressortant des récits, témoignent de ce travail 
de réorigination, de reprise d’une pensée personnelle, de réap-
propriation par les femmes de leur histoire pour la relancer. 
Elles s’attellent, au péril d’elles-mêmes, chacune et en groupe 
à une (re)création de leur personne propre et d’un collectif 
féminin.
Nous montrons dans les pages qui suivent comment un tel 
processus implique, notamment mais notablement : l’élabora-
tion mythique d’une origine, familiale, sur le fond de la dispa-
rition de la famille ; une tentative périlleuse et vitale de reprise 
personnelle et sociale, partagée, des événements de vie qui 
ont empêché la vie, qui se répètent entre générations, et que 
l’on essaye de reconnaître et transmettre, lorsqu’on réélabore 
l’histoire à partir d’aujourd’hui, dans l’après génocide ; et une 
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traversée par la pensée et la parole partagées des expériences 
de mort subies lors des viols et autres violences sexuelles 
dans le génocide.
LA FAMILLE : MYTHE ORIGINAIRE  
ET RÉPÉTITION DES VIOLENCES
Plusieurs femmes décrivent dans les souvenirs de leur enfance 
des familles presque idéales, dont les membres vivent en har-
monie les uns avec les autres et où n’existaient ni différences 
ni désaccords. Cette figure d’une famille idéale revient sou-
vent, que ce soit lors des séances de groupe, où un tel discours 
est alors uniment partagé, ou durant les entretiens individuels. 
C’est le cas par exemple pour cette femme que nous appel-
lerons Claire. Elle évoque dans l’entretien le souvenir d’une 
famille unie et solidaire, vivant en harmonie avec ses voi-
sins. Elle se souvient par-dessus tout qu’en cette période elle 
n’avait jamais été triste et personne ne l’avait encore blessée 
– par des mots lancés tel un coup de poignard comme ce fut le 
cas pendant le génocide et après.
Régine Waintrater (2003) nous éclaire sur l’enjeu d’une 
telle idéalisation dans le contexte d’un génocide. « La famille 
d’après le génocide, explique-t-elle, est une famille privée 
d’histoire et de documents et le mythe vient alors se substituer 
à ce manque d’histoire et combler les trous béants d’une chro-
nique interrompue ». Pour cet auteur, la notion de mythe fami-
lial prend ici un sens singulier : « Fédérateur, le mythe familial 
est un système de croyances organisées, partagées par tous les 
membres de la famille, concernant leurs rôles mutuels dans la 
famille et la nature de leur relation. Même si toutes les familles 
secrètent leurs mythes, la famille survivante en a besoin pour 
assurer à la fois cohésion interne et protection externe. Face 
au traumatisme – crise, souffrance, persécution – la famille 
verrouille et renforce les mythes comme autant de remparts 
contre la dilution d’identité voire la disparition. Les mythes fa-
miliaux les plus courants sont celui de l’unité (« nous sommes 
une famille unie ») et celui du partage (« on se dit tout »), 
mythes que l’on retrouve à l’œuvre dans l’évocation idéalisée 
de la famille d’avant le génocide, d’où sont gommés les diffé-
rences et les désaccords » (Waintrater, 2003, p. 126).
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Ce sont ces mythes immuables qui se donnent d’abord à 
apparaître dans nos récits. Et nous ne pouvons sous-estimer la 
fonction de cette sorte de version officielle de l’histoire fami-
liale de nos sujets, remplie de mythes qui officient comme 
seuls garants d’une transmission interrompue par la persécu-
tion et le désastre. Comme des mythes fondateurs, refonda-
teurs, ils semblent instituer dans un avant impérissable mais 
qui a péri, le point d’origine et de relance possible des récits 
au sein desquels les femmes qui nous ont parlé refont leur 
histoire broyée en en retraçant des points de brisure.
En effet, parallèlement et en contrepoint à l’invocation de 
la famille d’origine, nous avons été interpellés par des propos 
d’un autre ordre, d’une même intensité, comme ceux tenus 
par cette femme que nous allons appeler Maggy. Évoquant les 
éléments de son passé qui ont marqué sa vie sur le plan person-
nel et familial, Maggy se souvient comme si c’était hier que 
sa mère traversait souvent des moments difficiles, où elle était 
extrêmement triste. Chaque fois qu’on lui demandait ce qui 
l’attristait, elle ne réagissait pas et semblait subitement beau-
coup plus triste. Les enfants, en l’occurrence les plus âgés, 
se disaient entre eux que cet état affectif de leur mère était 
probablement dû au fait qu’elle avait perdu tous les membres 
de la famille lors des violences qui ont suivi l’indépendance 
au Rwanda. Effectivement, Maggy n’a jamais connu ni tante 
ni oncle, et la seule femme considérée longtemps comme une 
cousine de sa mère, ne l’était pas réellement. C’était plutôt 
sa meilleure amie. Elle apprendra également plus tard que sa 
mère « yakorewe bibi muri ibyo bihe », ce qui veut dire lit-
téralement qu’« on lui a causé du tort » mais qui signifiait 
qu’elle avait été violée lors de ces violences et que c’était 
probablement à cause de cet événement qu’elle était souvent 
triste. Maggy retrouve au cœur de sa vie d’enfant, dont elle 
fait l’histoire, le silence et la tristesse de sa mère, violée éga-
lement et survivante sur le fond de l’extermination de toute 
sa famille.
Maggy nous fait part ensuite d’un autre événement qui l’a 
profondément déstabilisée : elle est accidentellement tombée 
enceinte alors qu’elle n’avait que quinze ans. Elle était en 
deuxième secondaire. Ceci l’a fort marquée, au point que cet 
épisode de sa vie lui revienne régulièrement aujourd’hui, en 
souvenir, surtout quand elle est toute seule. Elle s’était liée 
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d’amitié avec une jeune femme et elle passait même de temps 
en temps quelques jours chez elle.
Elle se considérait et était considérée comme faisant par-
tie de cette famille. Un jour elle accompagna le couple qui 
se rendait au chevet de la belle-mère de son amie. Ils pas-
sèrent la nuit sur place, chez les beaux-parents de son amie, et 
dormirent tous ensemble côte à côte : Maggy, le mari de son 
amie, la sœur de ce dernier et son amie. Le hasard fait que 
Maggy se retrouve à côté du mari de son amie. Cela ne l’avait 
pas dérangée au début mais elle n’aurait jamais pu imaginer, 
avec tout le respect qu’elle vouait à cet homme, que celui-ci 
tenterait de l’abuser.
Elle se réveille alors que cet homme tentait de la tripoter. 
Elle proteste énergiquement. Quand elle se rendort, elle ne se 
doute pas que l’irréparable va être commis. Elle rentre plus 
tard chez ses parents puis retourne à l’école sans se douter une 
seconde de ce qui lui était arrivé cette nuit-là. À l’école, elle 
va commencer régulièrement à se sentir mal. Elle devenait 
de plus en plus faible, elle vomissait chaque matin après le 
petit-déjeuner. Elle pensa, un moment, avoir été empoison-
née. Cinq mois plus tard, lors d’une visite médicale de rou-
tine, le médecin lui annonça contre toute attente, qu’elle était 
enceinte. Sur le moment, elle a cru que le ciel lui tombait 
sur tête, elle était terriblement choquée. La première idée qui 
lui passa par la tête fut de se suicider. Elle décida d’aller se 
jeter dans une rivière non loin de son école mais, arrivée là, 
elle n’osa pas passer à l’acte. Elle passa toute la nuit dehors 
sans savoir ce qu’elle devait faire. Le lendemain, elle retourna 
à l’école, récupéra ses affaires et entama une vie d’errance 
qui dura un mois. Après cette errance, elle rentra chez ses pa-
rents, décidée à ne plus adresser la parole à personne. Elle fut 
bien accueillie car ne sachant pas où elle était pendant tout ce 
temps, ses parents étaient très inquiets. Elle s’isola complète-
ment jusqu’au jour où on l’emmena à la maternité. Elle pas-
sait des journées entières enfermée dans sa chambre, refusant 
tout contact avec l’extérieur sauf avec sa sœur jumelle qui lui 
apportait toujours à manger.
Elle accoucha sans difficultés même si sa situation ne 
manqua pas de susciter la curiosité du personnel soignant qui 
se demandait comment elle avait pu tomber enceinte alors 
qu’apparemment elle semblait ne pas avoir connu d’hommes. 
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Cela reste néanmoins énigmatique aussi bien pour elle que 
pour l’homme qui l’a violée. Plus tard, lorsque Maggy lui fit 
part de sa grossesse, il avait protesté en disant qu’il n’avait 
rien fait ce jour-là. Cependant, il lui avait demandé de garder 
le secret tout en lui promettant de l’aider. Elle n’a jamais 
révélé ce secret.
Ce secret, ce silence, dont elle nous parle, ont trait encore 
à la violence sexuelle et au viol subis. Ceux-ci s’exercent 
cette fois sur sa propre personne, en train d’émerger. Ils 
ont lieu au seuil de sa vie d’adulte, à son entrée dans la vie 
sociale, au point d’ouverture d’une nouvelle forme d’alté-
rité, par l’adolescence, si tant est que le terme soit pertinent 
dans ce contexte. En vérité, l’abus sexuel, le viol n’ont pas 
vraiment « lieu », dans le sens où ils restent sans ou hors 
véritable inscription psychique, frappés du sceau du désa-
veu ou du rejet. Ils restent sans nom. Maggy nous transmet 
des traces de ce processus lorsqu’elle nous prend à témoin. 
Apprendre qu’elle est enceinte, la plonge dans la honte, le 
désir de disparaître, l’errance. Sa famille l’accueille mais 
elle reste seule avec « cela » jusqu’à accoucher et donner la 
vie à son enfant.
Entre-temps ses parents avaient arrangé son mariage avec 
un homme de 30 ans son aîné, qu’elle devait rejoindre direc-
tement après avoir quitté l’hôpital. Elle eut beau s’opposer à 
cette union, sa sœur aînée finit par la convaincre d’accepter 
la décision des parents. Elle nous a parlé de cette souffrance, 
qu’elle traîne depuis son adolescence, et dont elle nous dit 
qu’elle va probablement l’emporter dans la tombe. C’est 
cette même souffrance qui a créé chez elle une aversion pour 
tous les hommes.
Elle accepta à contrecœur de rejoindre cet homme. Elle se 
disait que ce serait temporaire, prévoyant de se sauver avec 
un jeune homme de 5 ans son aîné pour s’installer ailleurs, 
dans un autre pays, afin d’échapper à cette situation. Elle 
n’aura pas l’occasion de partir avec ce jeune homme et de 
quitter ainsi son mari. Elle affirme par contre que cet événe-
ment l’a marquée à jamais et que c’est surtout dans cet état 
d’esprit, suite au viol et au mariage forcé, qu’elle est entrée 
dans le génocide.
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POLYTRAUMATISME, HONTE ET CULPABILITÉ 
POUR LES FEMMES SURVIVANTES DU VIOL
Parler du génocide en tant que tel et des expériences qui y ont 
été subies exige d’abord de se rappeler qu’en plus du viol et 
des autres violences sexuelles, les femmes Tutsi, par le simple 
fait qu’elles appartenaient à un groupe à éradiquer, étaient vi-
sées d’emblée par ce projet d’extermination. Elles l’étaient au 
même titre que les hommes mais aussi que les enfants, que 
l’on traquait comme des bêtes sauvages. Comme nous l’avons 
indiqué plus haut, elles étaient aussi visées d’une façon spéci-
fique, comme femmes et comme mères.
Certaines femmes ont été tuées après avoir été sauvage-
ment violées. D’autres ont assisté, impuissantes, à la mise à 
mort des membres de leurs familles, y compris dans certains 
cas dans les mois précédant le début « officiel » du génocide. 
C’est notamment le cas de Claire, que nous avons évoquée 
plus haut. Quelques semaines avant le coup d’envoi du géno-
cide dans tout le pays, elle assista impuissamment à la mise à 
mort de son mari.
Elle nous raconte qu’un soir de la fin du mois de mars 1994, 
entre 23 heures et minuit, un ami de la famille est venu frap-
per à leur porte et il a dit à son mari qu’il avait quelque chose 
de très important à lui dire. Lorsque son mari est sorti, il fut 
encerclé par une dizaine de personnes armées de machettes et 
de lances. Sans rien dire, ils commencèrent à le molester. Il 
eut juste le temps de crier en direction de sa femme qu’il allait 
être tué, puis il poussa un seul cri de douleur et un silence de 
mort s’ensuivit.
Claire était extrêmement terrorisée, tout son corps trem-
blait. Elle s’enferme dans sa chambre avec ses deux enfants, 
eux aussi tétanisés par la peur. Le lendemain, elle découvre 
devant la porte de leur maison le corps presque sans vie de 
son mari qui agonisait, les bras et les jambes coupés, ses yeux 
arrachés.
Cependant, elle n’aura le temps ni de pleurer ni d’orga-
niser les obsèques, car les mêmes personnes qui ont assas-
siné son mari poursuivent leur travail, en pleine journée cette 
fois, tuant ses beaux-parents. Son beau-père est d’abord jeté 
vivant dans une latrine. Sa belle-mère est ensuite coupée à 
la machette puis jetée à son tour dans la même latrine. Ils 
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lui arrachent son enfant, que Claire tenait dans son dos, et le 
découpent à la machette, devant ses yeux, expédiant ce petit 
corps-là où ils avaient déjà mis ceux de ses grands-parents. 
Claire ne doit sa vie qu’à un jeune homme qui travaillait pour 
quelques sous dans leurs champs.
Deux mois après l’arrêt des massacres, en septembre 1994, 
José Kagabo (1995, p. 122), historien franco-rwandais, écrit 
ceci : « Il faut savoir comment on a tué ; j’ai appris que R. 
avait été enterré vivant, c’est un sort qu’on a fait subir à beau-
coup d’autres Tutsis. Si on ne vise pas cette description on 
s’interdira de comprendre… Globalement, il faut décrire fine-
ment les idéologies, le comportement des acteurs, poser les 
questions de la prévisibilité du génocide. Mais l’horreur ? La 
cruauté ? Comment est-ce possible ? ».
Cette question de la cruauté revient souvent et nécessai-
rement quand il s’agit d’aborder cette violence extermina-
trice. Naasson Munyandamutsa, que cite Marie-Odile Godard 
(2014, p. 69), tente une réponse : « Comme le génocide est 
difficile à comprendre, on dit que c’est un coup de folie col-
lective. C’est dangereux d’avancer une telle hypothèse, parce 
qu’elle légitime la thèse de l’irresponsabilité individuelle… 
je peux simplement penser qu’à un moment donné, les gens 
avaient été suffisamment préparés, entraînés, organisés. Dans 
leur monde intérieur, ils avaient accueilli le mal et on les a in-
vités à entrer en transe… je parle d’organisation subtile, qui a 
pris beaucoup d’années, qui a su travailler la profondeur de la 
psyché des Rwandais ». Cette préparation, cet entraînement et 
cette organisation, aussi subtils soient-ils, expliqueraient-ils 
à eux seuls pourquoi un simple citoyen, un fonctionnaire de 
l’État ou un ecclésiastique, qui n’avaient rien de sanguinaire 
à la base, se sont impliqués activement dans ce projet d’exter-
mination de leur semblable avec une barbarie inimaginable ?
Dans Le Moi et le ça, Freud (1923, p. 297-298) écrit : « Le 
surmoi, en effet, est apparu par une identification avec le 
modèle paternel. Toute identification de ce genre a le carac-
tère d’une désexualisation ou même d’une sublimation. Or il 
semble que, dans une telle transposition, il se produit aussi 
une démixtion pulsionnelle. La composante érotique n’a, 
après la sublimation, plus la force de lier toute la destruction 
qui y est adjointe, et celle-ci devient libre, comme penchant 
à l’agression et à la destruction. C’est de cette démixtion que 
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l’idéal en général tirera son trait dur, cruel, qu’est le tu dois 
impérieux ». D’après Marie-Odile Godard (2014, p. 71-72), 
« quand l’idéologie se déploie sur ce versant, en appelle à 
ces idéaux individuels là, quand la société n’offre plus de 
cadre à la sublimation des pulsions mais au contraire offre 
de nouvelles voies à leur écoulement, ce n’est pas un retour 
à la barbarie mais plutôt, comme l’écrit Nathalie Zaltzman 
dans son essai sur le mal, l’avènement d’“une organisation 
sociale nouvelle : une horde sans père, un clan totémique sans 
tabou ; la mise en acte d’une haine sans ambivalence” – une 
désintrication des pulsions, une haine sans amour. Donc pas 
une régression mais une invention, une fabrication, un strata-
gème. Car il fallait pouvoir trouver ces situations où l’objet, 
par la déshumanisation, par la bestialisation, ne possédait plus 
aucune des qualités de l’objet. Celle de provoquer la compas-
sion par exemple ».
C’est de fait dans cette situation de déshumanisation, de 
chosification voire de bestialisation que se retrouvera Claire 
lorsque, quelques jours seulement après avoir regagné sa fa-
mille, le génocide débute « officiellement », après la mort du 
président dans le crash de son avion. Une chasse aux Tutsis 
commence aussitôt. Plusieurs milliers de Tutsis se réfugièrent 
dans une école pour échapper aux premiers massacres. Ne se 
sentant pas en sécurité dans cette école, Claire décida de par-
tir, avec sa fille, et elles se cachèrent dans un buisson, non loin 
de là. C’est de là qu’elles ont été débusquées par une foule 
de gens accompagnés de chiens, comme à la chasse. Quatre 
hommes la violent sauvagement, à tour de rôle.
Cependant, elle ne pourra jamais oublier le quatrième 
homme qui l’a violée. « Celui-ci, je le sentais différent des 
autres, dit Claire, son visage laissait apparaître une haine, 
une furie meurtrière. Il me dit d’entrée de jeu : “Ndagutera 
insuwisi, nkwende mu gisuwisi”’. C’était leur jargon, un lan-
gage vulgaire pour dire : “Je vais te baiser à la Suisse”. Car, 
disait-il, ses parents ainsi que ses grands-parents lui avaient 
formellement interdit de coucher avec une femme Tutsi. Et 
il a coupé le bourgeon d’un régime de banane, il a enlevé 
l’écorce et il m’a dit : “Insuwisi nakubwiye ni iyi”, “Voici 
l’objet dont je te parlais”. Il l’a introduit brutalement dans 
mon sexe, il a répété ce geste plusieurs fois, malgré mes 
cris de douleur et surtout les pleurs de ma fille qui assistait 
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à cette scène macabre et qui le suppliait de me pardonner. 
J’avais tellement mal que je le suppliai de me tuer. Mais face 
à mes supplications il rétorqua : “Ne te rappelles-tu pas que 
le symbole de votre dynastie (inganji karinga) était orné par 
les testicules des jeunes Hutus ? C’est pour cette raison que 
nous souhaiterions que ce moment reste dans les annales de 
l’histoire de notre pays”. Après un temps qui me semblait in-
terminable, ils m’abandonnèrent là toute seule avec ma fille 
complètement détruite ».
Cette fillette de 9 ans, qui implorait le pardon des bour-
reaux de sa mère, lui avait demandé auparavant, dans leur 
cachette, lorsqu’elles étaient menacées par un des chiens qui 
les traquaient, pourquoi tous ces gens voulaient s’en prendre à 
elles. Quelle faute auraient-elles commise pour être pourchas-
sées de la sorte ? Sa mère, ne sachant quelle réponse lui don-
ner, lui dit simplement que c’était à cause de la guerre. Mais 
cette réponse ne la satisfait pas car elle enchaîne par une autre 
question pour lui demander cette fois : comment alors les 
bourreaux choisissent-ils leurs victimes ? Sur quels critères se 
basent-ils ? Elle n’aura pas de réponse, pas de la bouche de sa 
mère, car c’est à ce moment-là que cette dernière est capturée. 
On peut se demander si la réponse à cette question existait 
ou existe réellement. Ce qui est sûr, par contre, c’est que ce 
« pardon » adressé aux bourreaux de sa mère et que celle-ci 
avait également adressé à l’un de ses agresseurs, qu’elle 
connaissait déjà, inaugure un sentiment de culpabilité mais 
aussi de honte qui ne cesse de se manifester, après-coup, à 
travers le discours des femmes et des filles qui ont survécu à 
ces atrocités.
Nous nous contenterons ici, dans le prolongement de nos 
propos antérieurs, de susciter la réflexion au sujet de la honte 
et de la culpabilité chez les femmes survivantes du génocide 
des Tutsis mais victimes du viol. Pour commencer, les mots 
en kinyarwanda pour désigner la honte semblent avoir plus 
d’une signification : « isoni » peut signifier à la fois honte 
et timidité. On peut dire par exemple « uyu mukobwa agira 
isoni » : cette fille est timide ; on peut dire également « mfite 
isoni y’ibyo nakoze » : j’ai honte de ce que j’ai fait. Mais 
on peut dire aussi : « mfite ikimwaro kubera ibyambayeho » : 
j’ai honte de ce qui m’est arrivé. Selon Pierre Schumacher 
(1956, p. 79-255), la honte se dit en kinyarwanda « isoni », 
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avoir honte « kugira isoni » mais aussi « kumwarwa », du 
verbe « kumwara » être confus. Cependant, la honte dont il 
est question ici est ce sentiment qui empoisonne la vie dont 
témoignent les femmes victimes du viol dans le contexte du 
génocide.
Pour approcher cette honte, reprenons les propos d’une 
femme que nous appelons Annie. Au cours d’une séance du 
groupe de parole, elle fait part de ce sentiment qui l’a assaillie 
tout juste après l’arrêt des massacres, lorsque l’Armée Patrio-
tique Rwandaise (APR) avait chassé l’Armée, les milices et 
une grande partie de la population, qui commettaient le géno-
cide. Lorsque les militaires de l’APR ont emmené les per-
sonnes libérées dans un lieu plus sécurisé, Annie n’osait pas 
marcher sur la route, elle ne se considérait pas comme un être 
humain et se disait que ce serait peut-être un crime de faire le 
chemin ensemble avec ses semblables.
Elles sont nombreuses dans le groupe à avoir expérimenté 
ce sentiment de honte qui les poussait toujours à l’isolement, 
ici aussi et d’une manière extrême, car elles avaient l’impres-
sion que l’on pouvait lire sur leur front qu’elles avaient été 
violées. Boris Cyrulnik écrit dans son livre Mourir de dire. 
La honte (2010) : « La honte est une émotion ressentie dans 
le corps alors qu’elle n’est provoquée que par une représen-
tation. Les progrès de la science permettent actuellement de 
provoquer la colère ou la dépression en injectant des subs-
tances, mais pas la honte. Celle-ci est provoquée uniquement 
par des mots, des images et des gestes. La honte est un poison 
de l’âme provoqué par une représentation de soi amoindrie. 
Vous me regardez, je ne supporte pas votre regard et je vous 
en veux pour cela ».
L’insupportable de l’amoindrissement de soi et du regard 
d’autrui sont à la mesure de l’extermination et du viol géno-
cidaires. Tuer et violer avec la plus grande cruauté attaque les 
principes mêmes du Soi et de l’Autrui. Cette honte écrasante, 
que les femmes violées portent pour ceux qui ne l’ont pas eue 
et pour ceux qui demeurent incapables de la porter, elles en 
partagent le poids au sein de leur groupe de parole et nous en 
transmettent la complexité et la texture. Ces dernières nous 
submergent également, nous bousculent au risque de nous 
faire vaciller et passer ainsi de notre position de tiers écoutant 
à celle de l’homme curieux, car comment tenir sa place face 
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à ce mélange de désespoir, de chagrin et de honte d’une mère 
qui n’ose plus regarder le visage de son fils qui, à huit ans, 
avait assisté à son viol ? Depuis le jour où celui-ci lui avait 
dit : « Maman waragowe » (« maman, je te plains »), elle se 
sent totalement déshonorée, souillée à jamais.
La honte est très liée à la culpabilité. La plupart des femmes, 
sinon toutes, dit avoir demandé pardon à leurs bourreaux. La 
faute était, au départ, d’être Tutsi mais aussi d’être femme. 
Leur seul crime était donc d’être désirable, au vu de tout ce qui 
était dit sur la femme Tutsi. En effet, selon Josias Semujanga 
(1998, p. 193), celle-ci incarnait l’image de la femme fatale, 
figure connue dans le discours populaire sous le terme ikizun-
gerezi, « qui donne le tournis ». Et l’ikizungerezi en tant que 
femme est désirable car belle. La femme Tutsi incarnait ainsi la 
beauté féminine. Les violences sexuelles ont visé essentielle-
ment cette image et ont suscité en même temps des formes spé-
cifiques de sentiments de culpabilité et d’éprouvés de honte.
Maggy évoque son calvaire pendant le génocide, au cours 
duquel elle a été sauvagement violée, à deux reprises, par deux 
hommes qui venaient la chercher parmi d’autres réfugiés et 
lui promettaient chaque fois de revenir le lendemain. Quand 
elle en est revenue pour la deuxième fois, elle était extrême-
ment triste et elle pleurait beaucoup. Elle raconta à son père 
ce qu’elle avait enduré. Celui-ci lui confia qu’il préférerait 
mourir plutôt que de voir ses enfants subir toutes ces atrocités. 
Cette nuit-là, il a dormi et il ne s’est jamais réveillé. Pourtant, 
il ne souffrait d’aucune maladie. Maggy conclut que son père 
est décédé à cause d’elle, qu’il est mort de chagrin à cause 
d’elle. Cette honte imposée par leurs bourreaux mais aussi 
cette culpabilité qu’elles s’imposent elles-mêmes semblent 
traverser le temps. Annie raconte, au cours d’une séance de 
groupe, que même plus de dix ans après le génocide, prendre 
une parole dans le public était comme un crime pour elle.
Retour à la vie « normale » ou « drame des effets 
après-coup4 » ?
Les récits de vie que nous avons recueillis au cours des entre-
tiens cliniques de recherche ainsi qu’à travers la parole échan-
gée lors des séances de groupe destinées aux femmes victimes 
4 Terme emprunté à 
René Roussillon qui l’a 
utilisé le 23/06/2009 
lors du colloque intitulé 
« Devenir chez l’adulte 
des maltraitances 
infantiles », pour dire 
que lorsque la situation 
traumatique a cessé, on 
n’en a pas fini avec le 
traumatisme. Document 
en ligne sur : http//www.
psychiatriemed.com : 
consulté le 24/06/2011.
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de viol et autres violences sexuelles dans le contexte du gé-
nocide, témoignent d’une forme de prise de parole publique. 
Elles y donnent forme, de l’intérieur, à partir d’elles-mêmes, 
à ce qui leur est tombé dessus de partout. Ces récits, lorsqu’ils 
évoquent principalement les expériences vécues pendant le 
génocide, nous ont frappés par le fait qu’ils commencent et se 
terminent toujours de la même façon. Ils débutent toujours par 
l’évocation des massacres dont le coup d’envoi a été donné 
par la mort, dans un crash d’avion, de celui qui était président 
à cette époque. Ils se terminent chaque fois par la prise de 
la localité, où se trouvaient les victimes, par les forces ar-
mées rebelles au gouvernement, nommées Armée Patriotique 
Rwandaise (APR).
Ensuite le retour à la vie « normale » est marqué, chez les 
femmes victimes du viol, par une existence sans vie. Après une 
lutte pour la survie qui, pour elles, dure même jusqu’à présent, 
elles devaient faire comme les autres tout en sachant qu’elles 
ne sont plus comme les autres. Elles devaient donc, comme les 
autres, apprendre à cohabiter avec ceux ou celles qui les pour-
chassaient auparavant comme des bêtes sauvages ; ceux ou 
celles qui les voyaient lorsqu’elles se faisaient violer, mutiler, 
fouiller. Et aussi, elles devaient se comporter comme des ci-
toyennes ordinaires : participer à des travaux communautaires, 
à des rassemblements politiques, contribuer à la justice partici-
pative, etc. Mais elles devaient aussi, chaque soir et à l’abri des 
regards indiscrets, faire face à des images, des sensations, des 
affects qui s’imposent à elles et qui les ramènent toujours à ces 
choses-là, à toutes ces atrocités qu’elles ont subies.
L’instauration de la nouvelle autorité de l’État, incarnée par 
la mise en place, le 4 juillet 1994, du gouvernement d’union 
nationale, signe l’arrêt officiel des massacres. Les personnes 
qui étaient regroupées dans les zones contrôlées par le FPR 
en attendant la libération de tout le pays, regagnent progres-
sivement leurs maisons ou plutôt ce qui restait de celles-ci. 
Toutes les femmes affirment que cela fut le début d’une exis-
tence difficile. Alors que le pays tente tant bien que mal de se 
relever et de se préparer pour gérer les conséquences du géno-
cide, les survivants de ce génocide et parmi eux les femmes 
victimes de viol ainsi que d’autres violences sexuelles avaient 
l’impression d’être seules au monde et elles expérimentaient 
surtout les sensations d’un sentiment d’inquiétante étrangeté.
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C’est le cas notamment de cette jeune fille de 27 ans, appe-
lée Ange dans ces pages, qui, au moment du génocide, était 
âgée seulement de 7 ans. Elle fut violée, en même temps que 
sa mère mais sans que l’une ne sache ce qui était fait à l’autre, 
par un homme qui les avait cachées. Celui-ci l’avait menacée 
de la tuer si jamais elle racontait cela à sa mère. Elle finira 
par raconter à sa mère ce qu’il lui avait fait et celle-ci déci-
dera de partir tout de suite. Plus tard, quand elles sont rentrées 
chez elles, après l’arrêt des massacres, Ange non seulement 
ne reconnaissait plus sa mère mais ne se reconnaissait plus 
elle-même.
De retour à la maison, elles ont retrouvé presque tout le 
monde : les tantes, les oncles, les voisins… Cependant, sa 
mère avait complètement changé. Elle qui auparavant parais-
sait très calme, posée et toujours de bonne humeur, était deve-
nue très irritable, extrêmement dépressive, avec une tendance 
à s’isoler, à éviter tout contact avec le monde extérieur. Ange 
ne savait pas sur quel pied danser. Elle avait l’impression que 
sa vie n’était pas réelle. Elle préférait croire que le viol n’avait 
pas eu lieu. Comme un malheur n’arrive jamais seul, cinq ans 
plus tard, sa mère tomba gravement malade. Après les exa-
mens médicaux, on lui annonça qu’elle avait le sida. Avant de 
mourir, quelques mois plus tard, sa mère lui annonça qu’elle 
avait probablement attrapé le virus du sida lors du viol, et 
qu’Ange ferait mieux de se faire dépister. Le dépistage s’avé-
rera, par la suite, positif, ce qui la choqua profondément. À ce 
moment, elle avait douze ans.
Elle a été élevée par sa jeune tante jusqu’à ses dix-huit ans. 
Puis, elle est allée vivre seule avec ses deux demi-frères. Elle 
était très en colère contre tous les hommes Hutu car, pensait-
elle, c’était en leur nom que tous ces malheurs s’étaient abattus 
sur elle. Elle prit la décision de se venger de tous les hommes 
Hutu en les contaminant. Au cours d’une séance de groupe, elle 
expliqua cette décision en ces termes, avec beaucoup d’émo-
tion : « L’idée de me venger de cette façon m’est venue lorsque 
je me suis dit : il m’a violée puis il m’a transmis le virus du 
sida alors que j’étais petite et je dois en assumer toute seule les 
conséquences. Je me disais que normalement les gens attrapent 
ce virus lorsqu’ils pratiquent du vagabondage sexuel, mais moi 
je l’ai attrapé indépendamment de ma volonté. Cela m’a pro-
fondément choquée. Toutes ces idées se bousculaient dans ma 
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tête. J’ai senti en moi une haine, j’étais très en colère contre 
moi surtout quand je pensais que pour me venger je devais 
faire du vagabondage sexuel, pour leur transmettre le virus à 
la manière dont moi-même je l’avais attrapé. J’ai voulu le faire 
et je l’ai fait uniquement pour me venger, pour me laver de cet 
affront. Cependant, j’ai eu honte de moi par après car je me 
disais que les gens, toute la société, me condamnaient ».
Ensuite, elle mentionne que c’était la toute première fois 
qu’elle mettait des mots sur cette souffrance qui la rongeait 
depuis dix ans. Il nous semble important de signaler qu’elle 
va beaucoup mieux aujourd’hui. Elle a suivi une formation 
professionnelle, elle s’est donné l’occasion de s’excuser au-
près des hommes qu’elle a voulu contaminer et qui, heureu-
sement, ne l’ont pas été. Actuellement, elle est engagée dans 
une relation avec l’un des quatre.
Ange, avec les autres, nous font penser et partager comment 
il peut être possible, peut-être nécessaire, par le groupe et la 
parole que l’on crée entre femmes, de plusieurs générations, 
de transformer le profond isolement et l’inquiétante étrangeté 
qui émanent des viols et de la survivance au génocide en des 
liens qui fécondent un avenir.
CONCLUSION
Le viol et les violences sexuelles utilisées comme une arme re-
doutable du génocide au Rwanda ont entraîné des conséquences 
aussi bien sur le plan psychique individuel que sur le plan col-
lectif. Pendant les cent jours qu’a duré ce génocide, femmes, 
petites filles et même les vieilles mamans ont été confrontées 
à toutes formes de violences. Viols collectifs, souvent en pré-
sence des membres de la famille, mais aussi viols individuels, 
avec parfois esclavage sexuel. Les mères ont été forcées de 
coucher avec leurs fils, les pères avec leurs filles. Les femmes 
mais aussi les jeunes filles ont été violées à coup de crucifix, 
de canons de crosse ou d’autres objets tranchants. La cruauté 
avec laquelle les bourreaux se sont acharnés sur les corps des 
femmes est patente. Les conséquences de ces actes ignobles 
sont aussi à l’image de ces agissements. En effet, les « trau-
matismes liés au génocide et aux violences sexuelles ont ceci 
de particulier qu’ils sont pris trop souvent pour l’événement » 
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(Godard, 2004, p. 8). Une femme qui raconte comment elle a 
été violée par plusieurs personnes et que ces mêmes bourreaux 
avaient forcé de jeunes garçons à la violer, tout ceci constitue 
l’événement potentiellement traumatisant mais ne dit rien du 
choc traumatique de la rencontre entre cette violence « objec-
tive », « réelle », et l’appareil psychique.
Il faut un lieu, des lieux, pour recevoir ce choc-là, où recon-
naître ce qui nous exproprie de nous-mêmes. Selon Ferenczi 
(2006, p. 21) « face à l’effet destructeur du trauma, le psy-
chisme adopte des stratégies de survie : sidération de la pen-
sée, fragmentation d’une partie du moi, qui produit l’auto-
clivage narcissique. Le patient se dédouble : une partie de la 
personne continue de vivre et de se développer, tandis qu’une 
autre, enkystée, subsiste en état de stagnation, apparemment 
inactivée mais prête à se réactiver à la première occasion. Une 
partie éveillée, une partie morte ». Dans le groupe en travail, 
la parole d’Ange a pu être accueillie. Il n’était pas question 
de juger mais plutôt d’entendre et de contenir ce qui avait été 
ressenti puis diffusé transitivement dans des actes sans mots 
jusqu’à ce jour.
Dans le présent texte, nous avons tenté de recevoir et de 
transmettre quelques fruits de ce travail. Il implique d’en 
revenir à l’origine pour relancer la vie, la pensée, le groupe 
comme réplique au projet terrifiant de leur éradication, où le 
viol et les violences sexuelles aux femmes et à leurs enfants 
ont constitué une arme dévastatrice. En revenir à l’origine, 
n’est-ce pas, comme Maggy, Claire, Annie, Ange, ..., nous 
l’enseignent, arriver à se donner un autre lieu, un lieu nou-
veau et actuel, un lieu propre, imprenable, entre soi et autrui, 
originaire, où l’on peut porter ensemble ce qui n’a pas pu être 
porté par d’autres, d’où regarder la vie et la mort, passées et 
présentes, et où mettre au monde des modes d’être, de dire, de 
faire, de désirer dont on est à la source, une source que viol et 
génocide ne sont pas parvenus à tarir ? Peut-être avez-vous été 
saisis, comme nous, par la manière dont les témoignages que 
nous ont donnés ces femmes – et que nous essayons de trans-
mettre par fragments – sont construits, de l’intérieur d’elles-
mêmes, comment ils mobilisent ce principe d’origination, qui 
leur permet de remettre en histoire une vie démembrée et qui 
travaille contre les crimes commis à régénérer l’espace public.
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